美记：乔治能逼迫对手失误 帮助凯尔特人将球权收益最大化
斯波：拉松是一名老派斗士 与字母哥的化学反应极佳
吹杨谈纽约：喊我名字前面还要加句Fxxk 那大概就是把我当反派了
沃尔特谈伦纳德加盟球队：猛龙的防守将令全联盟颤抖
名记：小桥加盟后升级了太阳的阵容 欲突破附加赛需重塑防守
面包：能够以主教练的身份率队夺冠 个人层面上是有某种满足感的
开宗明义：
我一直建议用累积MVP选票，而非MVP数字，来衡量常规赛成就。
（就像该用“作为王牌球员夺冠”而非“总决赛MVP”来衡量季后赛成就似的）。
比如：
鲨鱼、科比、罗斯各一个常规赛MVP——难道他们常规赛表现是一个级别？他们三个加起来三个常规赛MVP——摩西·马龙也三个，难道摩西真能一顶三？
然而鲨鱼和科比累积的MVP选票差不多是摩西的1.5倍，是罗斯的4倍——听上去更能描述鲨鱼科比的长期统治力吧？
1980年之前之后，MVP选票倾向不同。
1980之前，球员投票，有点像老年间的“世界足球先生”，更容易投出“我们认为最好的球员”，而非“当赛季表现最好的球员”。著名的就是1962，张伯伦场均50分25篮板，奥斯卡场均三双，但MVP给了比尔·拉塞尔。
所以那些年MVP很集中：拉塞尔五个MVP，张伯伦四个MVP，天勾六个MVP，都是这年代的产物。
1980之后，记者投票，更注重当季表现，但也有个问题：话题，以及投票审美疲劳。
比如库里2015年场均24分8助攻，球队67胜，MVP。
第二年场均30分7助攻，73胜，蝉联MVP。
下一年场均25分7助攻，67胜，明明好过2015，但MVP票数只有第六。为啥？大家都说因为来了杜兰特，但杜兰特这年也缺了20场球啊。
关键还是此前两年拉高了阈值：73胜、场均30分和单季402个三分球，若不超越，便无惊喜。
而2016-17季，MVP前几位都有新的话题：威少是三双赛季，哈登是助攻王；莱纳德的马刺战绩比威少哈登都高，自己攻防两端统治，但此前一年他已经有过MVP选票第二了，这年就没那么新鲜了。
所以2017库里、2007纳什、2023约基奇、1987和1988伯德、1993乔丹和1997乔丹，都是表现战绩卓绝，但因为涉及连庄甚至三连话题，MVP票数都大为打折了。
而只MVP奖杯数，很容易发生如罗斯一个MVP齐平鲨鱼、科比和杜兰特，压倒保罗、斯托克顿、韦德、贝勒、韦斯特们的案例。
哪怕是多个MVP的也有怪事，比如伯德、约基奇和摩西·马龙各三个常规赛MVP。
但伯德选票前十的那些年：第四、第二、第二、第二、第一、第一、第一、第三、第二。
约基奇过去六年：第一、第一、第二、第一、第二、第二。
摩西那些年：第六、第一、第九、第四、第一、第一。
这含金量就不太一样了。
如果按常规赛MVP个数：
天勾6。
拉塞尔、乔丹5。
张伯伦、勒布朗4。
魔术师、伯德、约基奇、摩西3。
邓肯、纳什、扬尼斯、库里、亚历山大、邮差、佩蒂2。
鲨鱼科比威少沃顿昂塞德罗斯奥斯卡德科麦卡杜AI哈登KG恩比德J博士库西考文斯巴克利们一个。
感觉有点怪？
按MVP选票累计：
勒布朗，乔丹，天勾，伯德，魔术师，约基奇，拉塞尔，张伯伦，鲨鱼，邮差，邓肯，科比，扬尼斯，哈登，J博士（算上ABA），杜兰特，上将，摩西，KG，佩蒂，库里，奥斯卡，大梦，亚历山大，巴克利，纳什，恩比德，韦斯特，巴里，德克，保罗，威少，贝勒，AI……
用累计选票衡量常规赛成就，似乎比“鲨鱼科比艾弗森的MVP加起来刚和摩西齐平”公平一些？至少不会发生鲨鱼和科比落后于亚历山大和纳什的情状了？
没有MVP的韦斯特，累计MVP选票次数在麦卡杜和考文斯之上，也相对公平。
没有MVP的卢卡，累计选票已有1.2，略超莱纳德，俩人都在罗斯之上，也比较符合卢卡2020年代以来的常规赛表现。
韦德、滑翔机、塔图姆、浓眉和皮彭的累计MVP选票，也超过了有一个MVP的昂塞德。
所以咯，每一年都算数。
MVP奖杯奖励的是某一个赛季最成功的巅峰故事。
MVP累计选票，衡量的是一个球员整个常规赛时代的悠久统治力，而非某一年的夺目。
题外话，说到这个，隔壁足球也可以参考。
梅西8金球、C罗5金球、普拉蒂尼克鲁伊夫范巴斯滕3金球、金箭头贝肯鲍尔外星人基冈鲁梅尼格2金球。这个众所周知。
但让人不爽的是：哈维和伊涅斯塔一个金球都没有，难道他们不如，比如说，2025年金球奖登贝莱？巴黎球迷估计都不敢这么认。
那么看一下金球奖前三：
梅西14次，C罗11次。
普拉蒂尼、贝肯鲍尔、金箭头、克鲁伊夫5次，外星人范巴斯滕哈维伊涅斯塔基冈4次，老博比老穆勒普斯卡什马队齐达内卡卡内马尔3次。
一两次金球奖，可以是昙花一现的偶然。
但样本一大，多次甚至年年都在巅峰，就很吓人了。
所以也可以说：金球奖奖励的是某年的巅峰故事，而年年都能进金球奖前三，衡量的是一个球员常年在巅峰的统治力，而非某一年的时运。
